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Abstract: Il teatro spagnolo contemporaneo si è confrontato in maniera spo- 
radica con i conflitti recenti o ancora in corso nell'area mediorientale, ma con 
esiti estremamente interessanti: palestinesi, israeliani, irakeni, marocchini, 
sirianisono personaggi che figurano in testi come El suicidio del ángel di Aurora 
Mateos (2007), Bajo el cielo de Gaza di Luis Matilla (2015) o Mare Nostrum, 
finis somnia vuestra di Marco Magoa (2016). La violenza è, purtroppo, il filo 
rosso che lega una produzione altrimenti eterogenea per linguaggio verbale e 
linguaggio scenico. Il contributo si propone di indagare le modalità espressive 
attraverso le quali l'oscenitá di guerra, conflitti, scontri, sangue, ferite vengono 


portate in scena. 


Si pensamos tan solo en algunas experiencias recientes, como las del teatro del 
oprimido o del teatro de la crueldad, la relación entre violencia y su representa- 
ción escénica ha sido una constante en la historia del teatro, tanto a nivel de con- 
tenidos (el argumento de la obra está relacionado con la acción violenta) como en 
la búsqueda de la forma con la cual expresar el tema (uso de la voz, del cuerpo y 
del gesto, el empleo de las luces, de los sonidos, de los dispositivos, de los objetos 
escénicos, de la escenografia, etc.). Además de herramienta para la denuncia de 
situaciones conflictivas, públicas y privadas, de las guerras a las violencias domésti- 
cas, el teatro ha sido empleado en variadas ocasiones en los propios escenarios 
de guerra como ‘arma cultural’, a través de la cual mostrar al público la violencia 
que están padeciendo, en un ejercicio de mise en abyme que tiene por finalidad la 
de poner a los espectadores delante de un espejo que permita el despertar de las 
conciencias. Proponemos un ejemplo reciente de esta tipología de uso del teatro 
en los escenarios de guerra, sacado de un documentario sobre los conflictos en el 
Oriente Medio y sus consecuencias en la población civil en su día a día; nos esta- 
mos refiriendo a la película Notturno dirigida por Gianfranco Rosi (Italia/Alema- 
nia/Francia, 2020), en la cual la cámara se limita a mostrar una serie de episodios 
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protagonizados por diferentes personas en lugares cercanos a la línea del frente en 
Siria, Irak, Kurdistán y Líbano’. En una secuencia se muestra la preparación, en un 
hospital psiquiátrico, de la puesta en escena de un texto — escrito por uno de los 
médicos del centro con la participación de actores-pacientes — que acusa tanto la 
política nacional como la internacional de las invasiones, las masacres, las bom- 
bas; finalmente, la propia participación de enfermos con trastornos mentales da 
cuerpo y voz a una de las consecuencias de los conflictos armados: la alienación 
del ser humano. El teatro, aquí, es el “arma cultural” con la cual disparar la verdad 
(por lo menos la del autor y director de la obra representada) y, al mismo tiempo, 
es cura para la salud y el bienestar de los pacientes-actores. 

Centrándonos en el panorama español, la violencia ha sido y es un elemento 
que predomina en muchas producciones, a partir de la propia escritura dramática 
que, como es notorio, se basa en la creación de un “conflicto dramático” desde el 
cual el argumento y la acción pueden desarrollarse. Dada la extensión casi ina- 
barcable de los infinitos tratamientos que el tema ha recibido en el teatro español, 
limitaremos el área de estudio alos casos que presentan los siguientes elementos 
comunes: el dramaturgo o la dramaturga son españoles; el texto ha sido escri- 
to a partir del año dos mil; el argumento trata de la violencia, ya sea la militar, 
la institucional, de género, metafórica, o de otra forma; finalmente, la ambien- 
tación está situada o relacionada con el Oriente Medio. Este último criterio se 
justifica en la relativa penuria de obras que se han enfrentado con los conflictos 
en esa zona geográfica, a pesar de las incesantes crisis político-económicas y las 
nefastas consecuencias que han interesado y siguen interesando esas tierras”. 

Una parte de este corpus de textos reúne una serie de obras que tienen como 
telón de fondo el enfrentamiento entre israelíes y palestinos, como es el caso 
del drama El suicidio del ángel escrito en 2007 por Aurora Mateos, dramaturga 
y abogada especializada en derecho internacional, un texto en el cual se desar- 
rollan por lo menos cuatro líneas argumentales relacionadas con la violencia?. 
En síntesis, se trata de una reescritura de la tragedia de Romeo y Julieta, aunque 


1 Notturno, <https://www.imdb.com/title/tt7945450/> (01/23). 
2 Véase P. Bellomi, El teatro hispánico actual frente al escenario del conflicto árabe-israelí, 
«Orillas», 8, 2019, pp. 613-623. Para elaborar estas páginas nos basamos, en particular, 
en las reflexiones de Hannah Arendt y Michel Foucault a propósito del concepto de 'vio- 
lencia” y de las herramientas de análisis proporcionadas por Hans-Thies Lehmann, Marco 
De Marinis, Anne Ubersfeld y José Luis Alonso de Santos; finalmente, para un acercamien- 
to histórico a las relaciones entre España y Oriente Medio, nos fundamos en los estudios 
de Isidro González García y Danielle Rozenberg. H. Arendt, Sobre la violencia, Alianza, 
Madrid 2006; M. Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, Buenos Aires 2002; J. L. Alonso de 
Santos, Manual de teoría y práctica teatral, Castalia, Madrid 2012; M. De Marinis, Semiotica 
del teatro: l'analisi testuale dello spettacolo, Bompiani, Milano 1992; H.-T. Lehmann, Teatro 
posdramático, CENDEAC/Paso de Gato, Murcia 2013; A. Ubersfeld, La escuela del espec- 
tador, Asociación de Directores de Escena de España, Madrid 1997; I. González García, 
Relaciones España-Israel y el conflicto del Oriente Medio, Biblioteca Nueva, Madrid 2001; D. 
Rozenberg, La España contemporánea y la cuestión judía, Marcial Pons, Madrid 2010. 


3 A. Mateos, El suicidio del ángel, Diputación de Granada, Granada 2008. 
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el tiempo se traslade a nuestra contemporaneidad y, en concreto, al año 2005; 
la pareja protagonista está formada por un joven israelí, Ilán, y una joven fran- 
cesa de origen marroquí, Aicha, que se enamoran a pesar de sus diferencias re- 
ligiosas y sociales; la acción transcurre en parte en París y en parte en Jerusalén. 

La obra rezuma violencia en la trama, en la escena y en los diálogos. Las refe- 
rencias temporales — el año 2005 - y espacial — París — van hacia la reconstruc- 
ción del ambiente y del momento en los que, en la capital francesa, estallaron las 
protestas armadas en las banlieues. A través del choque entre los manifestantes, 
la policía e Illán (un ciudadano común, que nada tenía que ver con los distur- 
bios), Mateos decide denunciar los prejuicios — incluso raciales — de las fuerzas 
armadas contra los revoltosos y, además, la insensatez y arbitrariedad de la vio- 
lencia: los policías identifican a Ilán como a un joven manifestante y, por tanto, 
a un posible terrorista (cuando estallan los tumultos, el mundo occidental ya se 
había hundido en la islamofobia aflorada de los atentados del 11S), no creen en 
sus palabras («soy judío», les dice Illán) y le matan; tan solo después, cuando 
será demasiado tarde, se dan cuenta del error. 

En la escena del homicidio de Ilán, el lenguaje del cuerpo y la palabra verbal 
chocan y crean el malentendido que llevará a la muerte del protagonista; la drama- 
turga construye una secuencia que se desarrolla por dos vías paralelas: la primera es 
la dada por los gestos y el cuerpo de los actores y, más en concreto, los movimien- 
tos de Ilán, que sugieren a la mirada contaminada por los prejuicios de los policías 
la posible presencia de un terrorista (el joven está nervioso, sus movimientos no 
son armónicos, lo cual aumenta la sospecha, sus manos se mueven sin respetar las 
órdenes de “alto” de los dos hombres); la segunda vía es la trazada por las palabras, 
que en lugar de esclarecer la situación, se transforman en armas de confusión, in- 
comprensión y, finalmente, son el gatillo simbólico de la pistola que matará a Illán 
(los policías confunden las explicaciones del joven, que está padeciendo un ataque 
psicótico, por los delirios de un ‘mártir’ islamista preparado para la yihad). En esta 
secuencia, incluso la luz se emplea para subrayar la violencia de la acción, ya que el 
rayo luminoso que sale de la linterna de los policías sirve para golpear a Illán, para 
provocar en él un estado de provisional ceguera que le inmoviliza y le desestabiliza. 

Allado de la reconstrucción del choque -incluso cultural — entre la sociedad 
occidental (representada por la policía francesa) y el mundo musulmán, dentro 
del cual la islamofobia sería solo la cumbre del iceberg, se sitúa otra forma de vio- 
lencia: la que brota propiamente del conflicto árabe-israelí. Del texto, emerge 
que el trastorno mental de Ilán es una consecuencia directa del enfrentamien- 
to en curso desde la fundación del estado de Israel y que, en momentos alter- 
nos, pasa de la así mal llamada guerra de baja intensidad a las batallas militares. 

Como todo israelí, Ilán también fue llamado a filas, a pesar de su objeción 
de conciencia, y la experiencia es la causa de su trauma psicológico, que le obli- 
gará a ingresar en un hospital psiquiátrico en París. Mateos decide reconstruir 
esta parte de la historia personal del joven a través de la puesta en escena de los 
recuerdos de Ilán, que así toman forma, cuerpo y voz, con la presencia en el ta- 
blado de las figuras de los dos soldados israelíes, que atacan de manera brutal 
al protagonista y le acusan de ser un traidor, ya que ha renunciado a defender 
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su propia patria contra el enemigo palestino. La violencia que ejercen estos dos 
personajes es sutil, ya que juega con la debilidad mental del joven y, a través de 
un intento de lavaje del cerebro, pretenden convencerle de la necesidad de ma- 
tar a Aicha, para lavar las culpas cometidas contra su pueblo; de hecho, los dos 
soldados se dirigen a su víctima diciéndole que tiene que «Ser un hombre... por 
tu familia y por tu patria. [...] Por tu madre... que llora... [...] Eliminar a tus 
enemigos para poder ver el rostro de Dios. [...] Y para eso tienes que hacerlo, 
porque nos has traicionado. [...] Vas a matarla»*. 

Para expresar la violencia de la situación, la dramaturga recurre no solo a la 
función denotativa del lenguaje verbal y del vestuario (los personajes identifica- 
dos como “soldados” visten como tales), sino también a la función connotativa 
del mensaje escénico, a través del comentario sonoro: en el desarrollo de la obra, 
se escucha un ruido repetido, parecido a unos golpes de construcción (así se de- 
finen en las acotaciones) y que, a pesar de ser los mismos, significan en algunos 
casos los rumores de las obras de edificación del muro que separa Israel de Ga- 
za, en otros coinciden con las ráfagas de las ametralladoras que, en la mente de 
Illán, están relacionadas con su experiencia en el ejército. 

Alo largo de la obra, asistimos al deterioro de la salud mental del joven isra- 
elí; no obstante el amor y la cura de Aicha, Ilán no puede controlar el empeora- 
miento de su esquizofrenia, hasta el punto que intenta varias veces el suicidio y, 
por esto, le hospitalizan en un centro especializado. Esta parte de la historia del 
protagonista sirve a Mateos para denunciar otro tipo de violencia; ya no la mi- 
litar o la institucional, sino la médica. No es casual que las mismas figuras que 
representan la pareja de policías franceses y de soldados israelíes, en la secuencia 
ambientada en el hospital, hagan de psiquiatras a pesar de que, en las acotacio- 
nes, los nombres sigan siendo Soldado 1 y Soldado 2. La dramaturga aquí subra- 
ya la violencia médica a través del lenguaje verbal (vulgar, acusatorio, hipócrita, 
falsamente empático, dubitativo, manipulador, incomprensible porque inútil- 
mente técnico) y del lenguaje corporal (los psiquiatras se acercan con acciones 
y gestos violentos al cuerpo inerme de Ilán, obligándole a tomar una cantidad 
enorme de pastillas, cuya finalidad es el control de su mente y de su voluntad). 

En El suicidio del ángel se asiste a la representación de una dimensión pública 
de la violencia (el conflicto árabe-israelí y el terrorismo islamista), que afecta a 
la colectividad que la padece; esta se acompaña a otra dimensión, más privada, 
como la violencia hospitalaria, que repercute en el individuo. A estas tipologías, 
habría que añadir otra: la violencia familiar, que se sitúa en la esfera privada y 
atañe a un individuo aislado o, como en el caso del texto de Mateos, a un grupo 
reducido, es decir la pareja formada por Aicha e Illán. Los dos Romeo y Julieta 
contemporáneos sufren la presión psicológica que les deriva de los respectivos 
núcleos familiares; Aicha, en cuanto que mujer crecida en un entorno musulmán, 
tiene que luchar por su independencia y para defender su visión laica de la vida, 
como admite ella misma: 


* Ibídem, pp. 50-51. 
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Mis padres están ocupados en montar su cuarta tiendecita en Belleville... y no 
querrán verme hasta que no vuelva al buen camino. Pero como no tengo ninguna 
intención de volver a él, no hay de qué preocuparse. [...] Es que este tema me 
toca profundamente, apenas me hablo con mi familia, que preferirían verme en 
una tienda del negocio familiar en Belleville, y sirviendo sonriente a un marido 
que ellos conseguirían no sé dónde“. 


Por su parte, Ilán tiene que enfrentarse con la actitud islamófoba de su ma- 
dre, que acusa a su hijo de ser doblemente un traidor por no querer combatir pa- 
ra Israel y por tener una novia musulmana; en un mono-diálogo con su mamá, 
Ilán afirma: 


¿Por qué estás llorando? ¿Soldados? ¡Porsupuesto que hay soldados por allí! ¡Hay 
más soldados que rabíes! Por favor, para de llorar. ¿Que hay soldados que quieren 
matar a todo el mundo? Pero, Mamá, eso es una locura... Me estás cabreando, 
vamos... Estoy con Aicha. Sí, la chica árabe... ¿Qué hago con ella? ¡Mamá! Es 
mi novia, Mamá. No, no me he lavado las manos, están limpias, lo prometo‘. 


Además, el joven es culpable, como Aicha, de no respetar la tradición y la 
cultura de origen de sus padres, como emerge de sus declaraciones: 


AICHA 
¡No quiero ser árabe, quiero ser francesa!” 


ILÁN 
[....] ¿Por qué estás siempre llamándome ángel? No, no he ido ala sinagoga. Sabes 
que yo paso de esas cosas’. 


La violencia familiar, en el texto de Mateos, se expresa através de las palabras, 
nunca toma la forma concreta de un encuentro-choque entre los protagonistas 
y los padres, que son figuras evocadas, recordadas, pero ausentes; incluso en el 
diálogo telefónico entre Ilán y su madre, el público tiene acceso tan solo a la parte 
de información y de mensaje que enuncia el joven, ya que las respuestas y los co- 
mentarios de la Mamá están tan solo aludidos y se deducen del contexto verbal; 
se trata de presencias casi fantasmales estas de los miembros de las dos familias, 
como si lo que pasa en la esfera privada tuviese que quedar más escondida y se 
deja al lenguaje verbal la función de denuncia de los estereotipos, los prejuicios y 
el racismo presentes en ambos núcleos; en cambio, la violencia pública (militar, 
institucional y hospitalaria) tiene cuerpo y voz en la obra, ya que los personajes 
antagonistas se denominan Soldados, Soldados-Policías y Soldados-Psiquiatras. 

El suicidio del ángel es un drama que se dirige a un público adulto y que está 
pensada para una puesta en escena esencial, con pocos actores, que interpretan 


$ Ibídem, pp. 15; 37. 
6 Ibídem, pp. 19-20. 
7 Ibídem, p. 16. 
8 Ibídem, p. 19. 
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a varios personajes: si se excluyen a Ilán y Aicha, la lista se compone de otros 
cuatro personajes, que pueden ser interpretados por dos actores (esta solución 
de “economía actorial” fue la elegida por Eun Kang y la compañía Mu Teatro 
en su adaptación de la obra, en 2018)”. Aunque el lenguaje escénico opte por la 
sencillez de los recursos técnicos, sobrios y esenciales, los argumentos plante- 
ados se dirigen a un público adulto y quizá, hasta cierto punto, con un conoci- 
miento básico de la situación política en el Oriente Medio y en el mundo árabe. 

Otro tipo de aproximación tiene el drama de Luis Matilla Bajo el cielo de Ga- 
za (2015), un texto ideado para una platea joven, para los y las adolescentes. A 
pesar de tratar un tema duro como el conflicto árabe-israelí en la franja de Ga- 
za, el público diana para el cual está pensado plantea un desafío interesante a la 
hora de tratar y representar la violencia. Luis Matilla, protagonista de la época 
de oro del Teatro Independiente Español, cuando escribe Bajo el cielo de Gaza 
es ya un autor con una trayectoria profesional amplia y madura, en particular en 
el área del teatro infantil y juvenil; lo cual quiere decir que es uno de los escasos 
creadores que se han dedicado seriamente a desarrollar el lenguaje teatral en un 
terreno específico y de arenas movedizas como lo es el teatro para un público 
joven, con todo lo que esto conlleva. Además, se trata de la segunda ocasión en 
la cual Matilla se relaciona con la representación del conflicto en Israel, ya que 
en 2004 había publicado Manzanas rojas, premiado en 2002 por la SGAE co- 
mo mejor texto de Teatro Infantil y Juvenil, en el cual el enfrentamiento se veía 
a través de la amistad entre Salim y Ariel, dos chicos que, según la lógica de los 
adultos, tenían que odiarse por ser uno palestino y el otro israelí". 

Bajo el cielo de Gaza tiene una estructura escénica elaborada: Matilla decide 
acudir a la escritura metateatral para escenificar el conflicto desde dos puntos 
de vista, el realista y el alegórico. En síntesis, un voluntario palestino-israelí tra- 
baja de maestro en una escuela en Gaza; entre los métodos didácticos, emplea 
el teatro para enseñar a sus alumnos y alumnas los peligros de los sistemas de 
gobierno antidemocráticos y radicales. Adriano, el maestro, recibe la ayuda de 
una voluntaria norteamericana, Emily, recién llegada a la franja cuando la obra 
empieza. El público asiste al desarrollo de una doble trama: por un lado, la vida 
de los chicos y chicas palestinos en la escuela y en su día a día, por el otro, ve la 
puesta en escena de una adaptación de Rebelión en la granja de George Orwell. 
Las dos tramas se alternan, lo cual permite asociar el mensaje alegórico a la re- 
presentación realista, superponiendo el significado del texto de Orwell a la lec- 
tura de Matilla sobre la cuestión palestino-israelí. 

El empleo del recurso metateatral es una elección bien lograda a nivel dra- 
matúrgico, ya que permite diferenciar el ritmo de la obra; además, el uso de las 
máscaras para representar a los animales de la granja y de canciones infantiles 
consiente un juego en el juego para los propios actores y actrices (que, se supo- 


2 El suicidio del ángel, <https: / /muteatro.somosmu.com/obras/el-suicidio-del-angel> (01/23). 


10 L, Matilla, Bajo el cielo de Gaza, Asociación de Teatro para la Infancia y la Juventud, Madrid 2015. 
1 Id., Manzanas rojas, ilustraciones de Federico Delicado, Anaya, Madrid 2022. 
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ne, serán chicos y chicas de doce a dieciséis años, como los personajes que in- 
terpretan) y una mayor identificación para el público diana. 

Sin embargo, el dramaturgo no renuncia al realismo y, para visualizar y visi- 
bilizar la violencia en la cual crecen los y las jóvenes palestinos, Matilla utiliza 
algunos dispositivos técnicos, como un ciclorama en el cual se proyecta laimagen 
de un muro de hormigón (cuya construcción había contribuido a la alienación de 
Ilán, en El suicidio del ángel); además se sirve de algunos objetos escénicos para 
aludir a la situación de precariedad y deterioro de la calidad de la vida de los pa- 
lestinos: para señalar todo esto, Matilla indica en las acotaciones el empleo de 
los que serían restos de alambradas y bidones de gran tamaño. La luz acompaña 
la acción con un uso tradicional de este elemento: ilumina la escena o algunos 
puntos específicos de la tarima, cuando se quiere aumentar el efecto dramáti- 
co, se enciende sobre los actores, para darles más protagonismo, se apaga para 
cortar la secuencia y señalar un cambio o un pasaje escénico. 

Bajo el cielo de Gaza es un texto dialogado: las palabras y las frases, por sim- 
ples que parezcan, sirven para explicar y describir la situación, sin renunciar a 
introducir conceptos o nociones no tan comunes entre los y las jóvenes españo- 
les, como justamente las razones del conflicto en la franja de Gaza. Por esto los 
conceptos más complejos o las referencias menos directas vienen acompañados 
por una explicación, como si se tratara de una traducción intersemiótica que el 
dramaturgo considera como necesaria para que su público pueda entender los 
mensajes que está compartiendo con él, a pesar de la complejidad del argumen- 
to. La palabra alegórica y la palabra mimética describen las violencias a las que 
los protagonistas están sometidos y, así, denuncian la situación para el público 
que lee el texto o asiste a la puesta en escena. Proponemos dos ejemplos: 


ADRIANO 

Mi padre era árabe y mi madre judía. Yo me considero cien por cien judío y cien 
por cien árabe, algo extraño, ¿no? Intento devolver a estos chicos y chicas lo que 
una parte de los dos pueblos que llevo en miles está robando: su infancia. (Tras 
una pausa.) Muchos niños y adolescentes de este campo de refugiados sienten 
terrores nocturnos y hasta bien entrada su juventud padecen pesadillas. Se 
orinan enla cama debido a los recuerdos de los bombardeos, de los registros y las 
incursiones militares. Sus juegos tienen que ver con la violencia y con la guerra. 
Se enfrentan a los carros blindados con piedras intentando emular a sus héroes 
de la resistencia. Los niños también sienten rencor y desesperación. Algunos 
de ellos, los que padecen problemas sicológicos, confiesan su deseo de morir. 
Aquí se habla más de la muerte que de la vida. En uno de nuestros cementerios 
hay un cartel que dice: «Ya no queda espacio para más enterramientos». (Con 
la voz quebrada por la frustración.) ¿Te figuras, niños con pocos años deseando 
la muerte? ¿Cómo puede crecer así una juventud sana?”. 


2 Matilla, Bajo el cielo de Gaza, cit., p. 30. 
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De un espectacular salto el CERDO JEFE se introduce en la zona de luz de la 
plataforma. Su máscara será muy diferente a la del CERDO VIEJO de la primera 
escena, ya que en ella primarán los rasgos agresivos, que serán agudizados por la 
gorra militar que porta. Su voz será desagradablemente autoritaria. 


CERDO JEFE 

A partir de este momento quedan suspendidas las reuniones en las que se 
tomaban las decisiones de forma colectiva. Desde hoy todas las normas 
vinculadas al gobierno de esta granja serán tramitadas por una comisión 
especial de cerdos, presidida por él que os habla. Dichas disposiciones os serán 
comunicadas únicamente en el caso de que así se considere oportuno. 


BUEY 
No quiero volver a los viejos tiempos. Todavía me duelen los lomos de los palos 
recibidos por el hombre". 


Quizá por tratarse de una obra dirigida a un público joven, el acercamiento 
al conflicto árabe-israelí recibe un tratamiento con pocos matices: el mundo de 
los adultos está dividido entre personas muy buenas (Adriano o Emily) o muy 
malas (el Capitán del ejército israelí, que se muestra cruel e intransigente inclu- 
so con los niños palestinos); el de los chicos se divide entre los idealistas y los 
extremistas. Sin embargo, a pesar de la lectura que Matilla favorece de la cue- 
stión palestina, que no nos encuentra de acuerdo del todo, consideramos que 
Bajo el cielo de Gaza ofrece una aproximación nada maniquea a la representación 
de la violencia a través del lenguaje teatral; el fraseo de la luz, el uso de objetos 
escénicos realistas junto a las máscaras, el empleo de la música así como de un 
lenguaje verbal directo, sin renunciar a la complejidad del mensaje, todos estos 
elementos permiten hablar de la violencia, describirla, y, finalmente, denunciarla. 

Luis Matilla centra su obra en una situación concreta relacionada con los con- 
flictos en el Oriente Medio, la condición del pueblo palestino en la franja de Gaza; 
Aurora Mateos apunta el dedo contra las consecuencias del conflicto árabe-israelí 
y, al lado de esta, añade otra cuestión, la islamofobia occidental que se ha inten- 
sificado a raíz de los ataques terroristas de corte islamista. En Mare nostrum, finis 
somnia vestra, Marco Magoa (pseudónimo del dramaturgo Marco Márquez Muñoz 
de Luna)“ trata la violencia en Siria contra los opositores del régimen; el texto, 
de 2016, toma la forma de un largo e intenso monólogo en el cual el protagonista 
es Mahmud, un hombre de unos cuarenta años, que, dirigido al público, cuenta 
su drama: la persecución en Siria por parte de los fanáticos del ISIS, que intentan 
matarle por su condición de homosexual; las penas en el campo de refugiados en 
Jordania; y, finalmente, la tragedia del viaje en un barco cruzando el Mediterráneo, 
con la esperanza (frustrada) de llegar a Europa. 


13 Ibídem, p. 52. 

Queremos agradecer al dramaturgo la generosidad con la cual nos ha favorecido los textos, 
algunos inéditos, que se comentan a continuación. M. Magoa, Mare nostrum, finis somnia 
vestra, 2016, original del autor. 
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La dimensión de la violencia, en Mare nostrum, llega a alcanzar diferentes 
puntos: el político, el institucional, el policial, por lo que se refiere a la esfera 
pública, y también el emotivo, el mental, y el físico, por lo que atañe la esfera 
privada. El instrumento sobre el cual se apoya la escritura dramática de Magoa 
es la palabra; al tratarse de un monólogo, el dramaturgo tiene que emplear va- 
rias estrategias para darle un ritmo variado a la narración de la acción: la casi 
totalidad de la rememoración de los hechos está contada por Mahmud, aunque 
a veces se introducen secuencias de diálogo directo e indirecto, que salen de la 
boca del mismo actor, que interpreta tanto al protagonista como a sus interlo- 
cutores (su padre y su exnovio). Los movimientos en la escena son reducidos y 
se alternan a pausas de silencio que, tal y como el cuerpo inmóvil del actor, sim- 
bolizan el vacío, la falta, la parálisis, la pérdida; el hipotético diálogo se crea di- 
rectamente con el público, ya que el actor se dirige en repetidas ocasiones hacia 
la sala, hablando con sus mudos interlocutores, interrogándoles sobre la situa- 
ción que están viendo. La ruptura de la cuarta pared es un recurso que Magoa 
emplea a menudo en el texto (y, por tanto, en la puesta en escena): de esta ma- 
nera, el espectador se ve implicado en la acción y tiene que tomar una posición 
frente a lo que está pasando. 

La palabra tiene la obligación de comunicar la violencia que Mahmud padece 
y que ve ejercida sobre sus compañeros y sobre los desconocidos que encuentra 
en su camino de huida. Son la voz, la entonación, la prosodia y el silencio que 
dan cuerpo e imagen ala violencia, que aquí está narrada, más que representada, 
ya que Magoa decide construir una obra esencial en lo escenográfico (los obje- 
tos son muy reducidos: una botella de agua, una manta, una silla y poco más; la 
escena está casi vacía) y darle preeminencia al lenguaje verbal. He allí que las 
frases sean interrogativas, exclamativas, dubitativas e imperativas; proponemos 
tan solo unos ejemplos, de los varios que se podrían elegir, sacados del momen- 
to en el cual Mahmud acude al hospital donde está su exnovio en las últimas, 
después de un atentado suicida cometido para respetar las órdenes de ISIS. 
Mahmud expresa su duelo, su sorpresa, su lástima con las siguientes palabras: 


Unos cuantos metros y estaré allí... con él. No. Debo esperar a que él me pida 
que entre. Esperaré fuera escuchando esta música que alguien toca. Ahí yace 
vencido mi enemigo, esperando que yo entre. Ahí tenéis al que fue mi vida y 
ahora no es ni mi temor... ¡Oh, mi corazón! No te conviertas en metal sobre el 
suelo, sino en tubería y sube por dentro de las paredes. ¡Oh, mi corazón! No se- 
as como el agua sucia que tiene que ser hervida antes de tocar mi boca, sino llu- 
via que cae en silencio al suelo... ¡Golpéalo! ¡Rómpelo y haz que me desplome! 
¡Aquí tenéis a mi amor, a mi enemigo! ¡Oh, qué largo es este camino! ¿Llegaré 
alguna vez al final, o estaré caminando por siempre hasta encontrarte? ¿Dónde 
estás? ¡Ahí estás! ¡No voy a mirarte, todavía no! Tenemos que hablar. Tengo que 
hablar contigo, me lo merezco'*. 


15 Ibídem, p. 12. 
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Desde el punto de vista argumental, Magoa en Mare nostrum, finis terra ve- 
stra da cabida a una multiplicidad de declinaciones de violencia: denuncia con 
coraje la persecución de las personas homosexuales en los países bajo el control 
de grupos radicales islamistas o de totalitarismos, como el ISIS o la dictadura 
de Bashar al-Asad; en la obra, Mahmud describe los actos intimidatorios pade- 
cidos, desde los más blandos - si así se pueden definir — como los ataques contra 
su cafetería, hasta los más crueles, como la ejecución escenificada por un grupo 
de violentos, entre los que se halla también el exnovio del protagonista, radicali- 
zado y dispuesto no solo a matar a su antiguo amante, sino también a suicidarse 
en un atentado terrorista. Magoa describe el tipo de violencia que se reserva alos 
culpables de delitos contra la moral, como Mahmud: se les lleva al piso más alto 
de un edificio y de allí se les arroja hacia el vacío, dejando el cadáver en la pública 
vía, para que sirva de admonición y para aislar a la familia y los amigos del reo. 

La violencia es también la que se alimenta de la inercia política de las gran- 
des potencias’: el dramaturgo, a través de la voz de Mahmud, denuncia la inca- 
pacidad y, quizá, la complicidad del occidente que, delante de la guerra en Siria y 
del integrismo de Dáesh, ha quedado callado e inmóvil. Cuando Magoa escribe 
Mare nostrum, finis terra vestra, estos hechos eran de triste y candente actualidad; 
el estreno — en lengua inglesa — se realizó el 20 de enero de 2016 en Copenha- 
gue en la sala de la ONG Pressen-Politikens Hus, lo cual — a falta de reseñas y 
testigos directos que puedan desmentirlo — deja suponer que el impacto sobre 
el público puede haber sido intenso. En la obra encuentran espacio también las 
consecuencias de la acción terrorista y despótica y de la inacción de la política 
internacional, ya que la violencia no es solo la personal (sobre el cuerpo y el al- 
ma de Mahmud), sino también la colectiva, que se puede reunir en la categoría 
de los refugiados. En este caso el drama llega a ser tragedia. Mahmud cuenta su 
vida en el campo en Jordania, durante dos años, y en esta narración es la natu- 
raleza que interpreta el papel de la madrastra, ya que todo, en ese lugar de “aco- 
gida’, es inhóspito y cruel: 


Sí, la he visto [la bestia] en Jordania, en el campo de refugiados. Dos años en el 
campo de refugiados... No podíamos salir sin un permiso, y los permisos eran 
difíciles de conseguir. Esa luz tan blanca... las tiendas de campaña y los con- 
tenedores, el desierto... todo es blanco. Es como una pesadilla. En los campos 
de refugiados no crecen las flores. No hay árboles, ni hierba, solo el desierto, 
las vallas, el alambre de espino, y nosotros, dentro, como almas perdidas en el 
limbo. Como un presidiario culpable. Esperando a que alguien nos perdone 
nuestros pecados. ¿Quién? Quien sabe... A lo mejor estamos esperando vue- 
stra comprensión y vuestro perdón... (Se ríe y habla con ironía.) ¡Perdonadme 
por favor! ¡Perdonadme! ¡Si al menos pudiera saber cuáles son mis pecados! Sé 
dónde están. Están aquí, en mi odio. Odio mi existencia muerta. A mis amigos, 
que tan pronto se han ido. Les odio por dejarme solo. Mi patria, incapaz de pro- 
tegernos de esta locura, de este sueño inhumano que debemos sobrevivir entre 
los gritos del silencio... ¡odio mi patria! Odio a mis padres, que me enseñaron 
a soñar. Odio el té, el azúcar, mis recuerdos, las canciones... os odio. Me odio 
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a mi mismo por odiaros... odio a todo el planeta. (Silencio.) No limpié las ven- 
tanas durante un año. No había nada que ver salvo el horror. Debo odiar hasta 
despertar. ¡Quiero despertarme! ¡Ojalá pudiera! ¡Despertadme!'* 


Incluso el marse transforma, en el texto, en un elemento mortífero; y, además, 
convierte a los seres humanos en bestias, ya que, en la lucha para la superviven- 
cia, saltan todas las rémoras: 


El mar otra vez... yo sin el chaleco salvavidas. Como un recién nacido al que le 
asusta la vida. ¿Me sostendrá mi madre? ¿Mantendrá mi cabeza fuera del agua? 
¡Mamá, no puedo verte! Y entonces vi a otra mujer. Boca abajo. ¿Estará durmien- 
do en la cama? ¿Es esto solo un sueño y estamos en realidad soñando? ¡Seguro 
que sí! Pero esos ojos... ¿Por qué me miráis? ¿Quiénes sois? ¿Ahmad? ¡Niño! 
No. (Silencio.) Sentí el falso sabor del mar en mi boca... gasoil del barco. Ese 
olor, como una gasolinera alrededor de nuestros cuerpos solitarios para recor- 
darnos la razón por la que morimos... Esos ojos... ¡Nabil! No. Era un niño... 
de unos siete años. Tenía un silbato en la boca. «¿Tienes miedo a usarlo? No 
quieres que la bestia te oiga, ¿Verdad? Yo tampoco. No lo uses. Tranquilízate. 
Intenta descansar. Cierra los ojos. Dame la mano. Intenta dormir en mi hom- 
bro. Soy un buen nadador. Ven aquí. ¿Dónde estás? ¡Eh, niño! ¡Despierta! ¡Saca 
la cabeza del agua! ¡Abre los ojos! Di algo...». Nada. El silbato todavía en sus 
labios muertos. Pensé que sonreía. Quizás lo hacía después de todo. Le abracé 
y le sostuve durante dos horas. Arriba y abajo, bailando con el mar. Puede que 
más de dos horas. (Silencio.) «¿Dónde está la bestia? La bestia nos ha dejado aquí. 
Exiliados en el medio de este espeso y negro sueño. El lugar más frío del planeta, 
donde el viento no sopla y no cae la nieve...». Y lo hice, creo que lo hice. Le giré. 
El silbato todavía en suboca... mis manos incapaces de moverse. Mis brazos ya 
no eran míos. Intenté abrir su salvavidas. Uno, dos... ¡Ya! Quité el chaleco de 
su débil y sólido cuerpo y simplemente se quedó a mi lado, flotando como un 
pequeño cordero ahogado en el río. Le cogí la mano. «¡No te vayas! ¡Quédate 
conmigo! Si permanecemos juntos, no nos encontrará la bestia». Intenté po- 
nerme el salvavidas... un brazo... otro... ¡Ya! Estaba contento. ¿Dónde estás? 
Necesito dormir. Mis manos... parece que están limpias, pero están sucias... 
no me refiero por fuera, me refiero... perdía ese niño... su cuerpo muerto tam- 
bién me abandonó... cogí su chaleco y desapareció...” 


En los textos más recientes, La muerte de Zeus (2020)" y Kandake Amani- 
renas (2022), Magoa vuelve a tratar el tema de la violencia relacionada con la 
guerra y la migración, pero situando la acción ya no en el tiempo presente, sino 
en épocas casi míticas o atemporales. La muerte de Zeus es una reescritura de Las 


Ibídem, p.7. 
Ibídem, pp. 13-14. 


M. Magoa, La muerte de Zeus / La morte di Zeus, tr. it. de P. Bellomi, «NuBE>», 2, 2021, pp. 


363-428, <https://doi.org/10.13136/2724-4202/1081> (01/23). 
M. Marco, Kandake Amanirenas, 2022, original del autor. 
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suplicantes de Esquilo y, aunque no haya elementos suficientes para concretar el 
lugar de la acción, de la dramaturgia es posible captar que se trata de una zona 
que bien podría situarse en el Oriente Medio (el paisaje es desértico, hay anima- 
les domésticos como las vacas, el sol es una fuente de excesivo calor y luz, etc.). 
El tiempo es a la vez mítico, ya que se nombran a Zeus y Hera, y actual, puesto 
que se indican objetos propios de la vida moderna, como la furgoneta sobre la 
cual viajan los protagonistas, y las referencias a aviones, a coches que corren a 
150 km/h, kamikazes, una fábrica, etc. 

La violencia es el motivo que acomuna a los protagonistas, tres mujeres y un 
joven, denominados simplemente como Extranjera 1, 2, y 3 y Extranjero; todos 
están huyendo de una situación de pérdida, de sufrimiento, de miedo: cada hi- 
storia es personal, pero al mismo modo, al caminar juntos, su dolor llega a una 
dimensión colectiva. A través del diálogo, el grupo de migrantes cuenta las vio- 
lencias físicas y psicológicas padecidas y sus consecuencias se desgranan delan- 
te del espectador: la Extranjera 1 lleva en el vientre el fruto de una violación, el 
Extranjero sufre incesantes pesadillas, en las cuales él vuelve a vivir las violen- 
cias padecidas cuando estuvo preso: 


EXTRANJERO 

Todos los mediodías intento pensar que esos hombres... Que ellos... No lo 
hicieron... Que no me hicieron eso. También mi cuerpo estuvo bajo el peso 
de otros, cayó por un abismo donde la humanidad se esfuma. Donde morimos 
todos. ¡Por eso necesito un milagro! ¿Entiendes? Yo también he estado desnudo 
tocando el fin del mundo. Se puede acabar con todo solo con tres cuerpos. ¿Cómo 
es eso posible? Al caer por ese abismo me convertí en un trozo de hielo. Era 
como si esos dos hombres me usaran para apagar el núcleo de la tierra. Al sentir 
al primero vi como desaparecían las pirámides, su voz estaba hecha de soledad, 
entendí que nunca había sido amado... Me reconocí en él y sentí odio y piedad 
y mi boca en el suelo se llenó de flores negras. (Pausa.) Con el segundo vi como 
ardían los pianos, alos profesores con las manos cortadas, incapaces de abrir las 
bibliotecas. En aquella habitación, sentado en el suelo, un coro sin boca intentaba 
cantar... Todo era silencio. ¡No me miréis así! Yo tampoco soy bueno... Soy un 
miserable. Cada noche esperaba que volvieran con alguien nuevo... Con una 
mujer, con una niña, con otro hombre... Y entonces convertirme yo en polvo 
olvidado por ellos en el suelo. Desparecer sin decir nada. Sin defender a nadie. Si 
me hubieran dejado, yo mismo habría salido a la caza de alguien para ellos... Yo 
soy peor que esos dos hombres. No soy como vosotras. ¿Quién va a perdonarme? 
Todo lo que pensé e imaginé para salvarme... ¿Cómo voy a perdonarme todo 
eso? ¿Cómo voy a olvidarlo? ¿Quién va a perdonarme eso? (Todos se quedan en 
silencio. Un largo silencio)”. 


Las estrategias discursivas que Magoa emplea en La muerte de Zeus son pa- 
recidas a las de Mare nostrum: el dolor, el sufrimiento, la violencia no se pueden 


2 Magoa, La muerte de Zeus, cit., p. 417. 
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simplemente contar, hay que gritarlos o callarlos, hay que desafiar al público 
con invectivas y preguntas, hay que imponer la presencia, no obstante todo pa- 
rezca empujar hacia el olvido, el silencio, la sumisión. Con respecto a la ante- 
rior obra, aquí todo esto se expresa por medio de la estructura dialógica, como 
si fuera necesaria una polifonía de voces para soportar un destino tan trágico y 
un dolor tan universal. 

Kandake Amanirenas en parte recupera la dimensión casi sagrada que conno- 
ta La muerte de Zeus, ya que trata un acontecimiento histórico como un suceso 
que atañe a la Humanidad entera. Magoa reproduce los últimos momentos del 
enfrentamiento, acaecido entre el 25 y el 24 a.C., entre el ejército romano y el 
de Amanirenas, kandake, es decir reina, de Kush (actual zona de Nubia, entre 
Egipto y Sudán). 

Es un texto en el cual se habla de guerra y batallas, de muertos y víctimas, 
pero la violencia no está representada solo en su dimensión pública, sino un eje 
cardinal es el que se funda en el conflicto que se desarrolla en las familias y que 
también es causa de dolor y muerte; la guerra es el motor de la violencia, tan- 
to que se trate de la perpetrada en los campos como la que divide a los padres 
de los hijos, y a los hermanos entre sí. El dramaturgo, por ejemplo, desarrolla el 
personaje de Amanirenas tanto en su papel de reina, de inflexible condotiera de 
su ejército, como de madre del príncipe Akinidad: en ambos casos, la violencia 
caracteriza su actitud y su manera de actuar, esto debido a la situación de peli- 
gro de su pueblo, pero también por el orgullo y el deseo de venganza que se ali- 
mentan en la batalla y que no encuentran descanso ni delante de las peticiones 
del hijo. La razón de estado gana a los sentimientos humanos, incluso a los ma- 
ternos. Algo parecido se realiza en la relación conflictual entre los personajes de 
Hermana y Hermano; este último rehúye de la guerra, es un desertor tanto para 
el Estado como para su Hermana, que decide disfrazarse de hombre y alistarse 
para poder ir a buscar a su Hermano y matarlo. 

Hanna Arendt, en 1969, notaba, no sin sorpresa, que a pesar de la presencia 
inmemorial de la violencia en la vida humana, el tema no había merecido hasta 
ese momento un estudio pormenorizado por parte de los intelectuales”'. Uno 
delos aspectos interesantes sobre el cual la filósofa se detiene en su reflexión re- 
servada justamente a la violencia es la relación entre esta y la técnica con la cual 
se ejerce (¿las armas de qué sirven si no para causar muerte o imponer el predo- 
minio de una parte sobre la otra?); en su argumentación, Arendt separa el con- 
cepto de “violencia” de los de “poder”, “potencia”, “fuerza” y “autoridad”, que muy a 
menudo se emplean como sinónimos, porque, contrariamente a estos últimos 
términos, la naturaleza del primero esinstrumental ya que la violencia, para exi- 
stir, necesita de alguien que la ejerza a través de una herramienta (física, como 


21 El punto de vista de la filósofa es el siguiente: «Nadie consagrado a pensar sobre la Historia 


y la Política puede permanecer ignorante del enorme papel que la violencia ha desempeña- 
do siempre en los asuntos humanos, y a primera vista resulta más que sorprendente que la 
violencia haya sido singularizada tan escasas veces para su especial consideración», Arendt, 
Sobre la violencia, cit., p. 16. 
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una pistola, o simbólica, como el lenguaje). Además, para concretarse, necesita 
de un fin. Cuando la filósofa publica su volumen, acababan de estallar las pro- 
testas de 1968 y ya se había visto la respuesta firme — y armada - de los estados 
democráticos (tanto en Estados Unidos, como en México y en Europa, los go- 
biernos intervinieron con la policía y el ejército para sedar las insurrecciones). 
El texto de Arendt respondía a una urgencia vivencial (la realidad que la filóso- 
fa veía deslizarse delante de su mirada) y además se insertaba en las reflexiones 
que había empezado con el proceso en Jerusalén contra Adolf Eichmann, que 
desembocaron en el famoso lema sobre la “banalidad del mal”. 

En cierto sentido, es la previsibilidad de la violencia y la falta de conciencia 
de la humanidad lo que sorprende a Arendt: Eichmann no podía ser considerado 
un monstruo, porque esto hubiera significado ponerle fuera de la categoría hu- 
mana y, por tanto, ofrecerle un escudo (el mal absoluto es inhumano, por tanto 
si el verdugo nazi era un monstruo, no podía ser juzgado según las normas pro- 
pias de la legislación humana). El argumento principal de la defensa se basó en 
el papel de “engranaje” dentro de un mecanismo complejo como fue la máquina 
de eliminación nacionalsocialista. Y sin embargo la metáfora conla máquina no 
funciona ya que un engranaje no tiene voluntad propia, mientras que el ser hu- 
mano puede elegir dónde estar, con quién y con qué finalidad. Este argumento 
de “cosificación” del hombre se corresponde, en la teorización de Arendt sobre la 
violencia, ala “humanización” de los procesos persecutorios y vejatorios. No en 
balde la pensadora rechaza las metáforas “orgánicas” asociadas con la violencia: 


Nada, en mi opinión, podría ser teóricamente más peligroso que la tradición de 
pensamiento orgánico en cuestiones políticas, por la que el poder y la violencia 
son interpretados en términos biológicos. Según son hoy comprendidos estos 
términos, la vida yla supuesta creatividad de la vida son su denominador común, 
de tal forma que la violencia es justificada sobre la base de la creatividad. Las 
metáforas orgánicas de que está saturada toda nuestra presente discusión de 
estas materias, especialmente sobre los disturbios — la noción de una ‘sociedad 
enferma” de la que son síntoma los disturbios, como la fiebre es síntoma de 
enfermedad - sólo pueden finalmente promover la violencia”. 


Los textos teatrales que se han presentado en estas páginas se han acercado a 
la cuestión de la representatividad de la violencia a través del lenguaje escénico; 
es interesante notar que, a pesar del peligro concreto de caer en un fácil ejercicio 
retórico, como el que manifiesta Arendt (cosificar al hombre y “humanizar” la 
naturaleza), las obras comentadas no emplean estos escamotages para así justificar 
de manera más simple e inmediata las violencias cometidas por el ser humano o 
acaecidas por algún evento natural. Sin renunciar al símbolo y a la alegoría, las 
obras analizadas no rehúyen del realismo, tanto en el lenguaje verbal como en 
el escénico; incluso cuando se acerca el tema recuperando la sacralidad del ac- 
to dramático, la finalidad no es la de edulcorar el mensaje. La violencia se esce- 


2 Ibídem, pp. 101-102. 
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nifica empleando el lenguaje corporal, el gesto, la voz, la mirada, mientras que 
el espacio queda casi siempre semi vacío, esencial en sus elementos objetuales, 
sonoros y luminotécnicos. El vestuario acompaña el cuerpo del actor en un in- 
tento mimético básico, que sirve para situar al personaje, pero sin la pretensión 
de una representación fidedigna del contexto. El público juega sin duda un papel 
importante en la recepción del mensaje, que es siempre de denuncia de las di- 
ferentes tipologías de violencia que parten todas — en los casos estudiados — de 
situaciones de guerra; las obras muestran no tanto los conflictos en los campos 
de batalla, sino más bien las consecuencias de los enfrentamientos y se centran 
en personajes casi siempre anónimos, comunes, simples ciudadanos y ciudada- 
nas que sufren los efectos nefastos y duraderos de las contiendas. 
Según Arendt, 


La violencia, como ya he dicho, se distingue por su carácter instrumental. 
$ 3 

Fenomenológicamente está próxima a la potencia, dado que los instrumentos 
g 7 

dela violencia, como todas las demás herramientas, son concebidos y empleados 
3 , 

para multiplicarla potencia natural hasta que, en la última fase de su desarrollo, 

puedan sustituirla. [...] La violencia es, por naturaleza, instrumental; como todos 

los medios siempre precisa de una guía y una justificación hasta lograr el fin que 

persigue. Y lo que necesita justificación por algo, no puede ser la esencia de nada”. 


Al contrario, el teatro no necesita justificación para denunciar la violencia 
a través de su representación en las tablas. Y la esencia dramática reside justa- 
mente en la escenificación, en la visibilización de la obscenidad de la violencia. 


23 Ibídem, pp. 63; 70. 
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